Estacion Los Chanaritos
Por José Salas Subirat

El pintor Sargent hizo un cuadrito de flores, que nunca quiso vender.
Explicaba su negativa asi: Cuando me siento descorazonado, y me pregunto si habré
perdido mi virtud de pintar, miro ese cuadrito y me digo: Sargent, tu lo pintaste, ¢ sabes?

Hace quince afios vendi una poliza al sefior Sebastian
Noguera, establecido con una despensa en un pueblo de campafia
bastante apartado, compuesto por no mas de cincuenta casas en el
radio urbano, cerca de la estacion de ferrocarril Los Chafiaritos.

Tuve que realizar varias entrevistas, porque el hombre no? =
veia bien la necesidad de tomar seguro de vida: tenia 45 afios, y

alegaba que su esposa podia criar a sus dos hijos, y continuar
atendiendo el negocio sin preocupaciones econémicas, aun en el ‘
caso en que él falleciera prematuramente.

Logré convencerlo cuando descubri la causa de sus

objeciones. De joven habia sido méas bien débil, y en cierta ocasion

temi6é caer tuberculoso. No habian sido mas que .
Ubicacién: Ruta Nac. 19 N°251

aprensiones pueriles, y con un método de vida | Departamento: Rio Segundo
Tipo: Comuna

austero y cuidadoso se convirti6 en hombre sano y | pegania: Oratorio de Peralta
robusto. Desde los dias lejanos de la juventud no | Poblacion: 130 habitantes (Censo 1991)

habia tenido necesidad de médicos ni medicinas, y asi era como la sola idea de que para tomar

seguro deberia ser examinado lo intranquilizaba, haciéndolo irreductible.

Pude convencerlo, como es natural, utilizando la reversibilidad de las objeciones:
precisamente habia una razén decisiva para el examen médico: confirmar su buena salud. A
pesar de su nerviosidad y sus temores, pasé bien el examen y se emitio la pdliza. Se la
entregué un sabado por la mafiana, y tuve que realizar virtualmente la venta de nuevo para
conseguir el pago de la primera prima.

El domingo por la tarde fue a buscarme al hotel donde me hospedaba, y no dio
conmigo porque yo habia ido al campo a efectuar otras entrevistas. Dejo dicho que queria
verme con urgencia.

El seguro fue por un capital de cincuenta mil pesos, y se me ocurrié que tal vez habria
decidido elevarlo a cien mil, tal como se lo aconsejé en vista del buen resultado del examen.

El lunes por la mafiana, no bien me vio entrar en la despensa, sacé la poliza del cajon,
junto con un billete de cien pesos.

-Disculpeme, sefior Cabral —dijo-; no quiero esta péliza; pero como usted se ha
molestado haciéndome examinar por el médico, le propongo que se la lleve para su anulacién,
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junto con estos cien pesos para reparar las molestias que le ha ocasionado. Le ruego
devolverme el cheque que le di el sdbado, porque he comprado una partida de mercaderia que
representa un excelente negocio para mi, y voy a necesitar ese dinero.

Me sorprendié bastante el exabrupto. Le explique que la pdliza ya estaba en vigor
cuando se la entregué, y que su cheque habia sido enviado por correo a la compaiiia el sabado
mismo.

Conversamos un rato, y se resigné rapidamente a quedarse con la pdliza. Entonces
entro a explicarme que tenia un cufiado empleado en el ferrocarril, quien habia intervenido para
hacerlo cambiar de opinién respecto al seguro. Esto confirmaba que el pretexto de la compra
de mercaderias era falso, y que el sometimiento a las opiniones del cufiado tenia que haberle
resultado deprimente, por lo cual insisti en que su propio discernimiento era mucho mas valioso
que el de su pariente, y que en consecuencia, para demostrar que sabia gobernar su
patrimonio mas cuerdamente, debia elevar el seguro a cien mil de capital, aprovechando el
examen médico efectuado.

El caso es que después de bregar apasionadamente obtuve otro cheque, y se emitio
una segunda péliza por cincuenta mil mas. No hace falta decir que me retiré de la Estacién Los
Chafiaritos muy satisfecho de mi mismo.

Seis meses después a consecuencia de una mojadura, contrajo una pulmonia y
falleci6. La compafiia pag6 los cien mil pesos por intermedio de una agencia bancaria, y yo no
tuve oportunidad de recorrer la misma zona, donde otro agente hizo varias operaciones a raiz
de ese episodio, hasta hoy, quince afios después.

Apenas descendi del tren esta mafiana miré en direccion a la despensa Noguera, y
tuve la sensacion de que la casa no estaba mas. En su lugar habia otra, de frente recién
terminado y agradable apariencia, con un letrero en la parte superior que a la distancia no
alcancé a ver bien.

La fuerza de mi vista ha ido decayendo en los Ultimos tiempos, asi que me acerqué con
curiosidad, y de pronto, con gran sorpresa, alcancé a leer: Las Pdlizas, Almacén de Ramos
Generales.

Tuve una sensacion rara, y caminando lentamente llegué hasta la casa. Detras del
mostrador habia una mujer ya de edad,
pulcramente vestida.

Un dependiente se acercé a mi para
atenderme.

-¢ Esta el duefio? —pregunté.

-La sefiora es la duefia, -sefiald.

Ella vino hacia nosotros.

-Buenos dias, sefiora —dije- me ha

lamado la atencién el nombre de esta

casa...

-Ah... ¢ el sefior es asegurador?
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-Si, sefiora; imaginese, vendo pdlizas... y ese nombre...

-Claro, claro. Se explica la curiosidad. A todos los aseguradores que pasan por aqui les
llama la atencion, y también a las personas ajenas al seguro. Y, le diré, me gusta que vengan a
preguntarme, sobre todo los que no se dedican a ese trabajo de asegurar a la gente.

-¢,Sobre todo a los que no se dedican a ese trabajo?
jCarambal! ¢ Es indiscrecién preguntarle por qué?

-De ninguna manera, sefior; es una forma de difundir el seguro de vida.

-¢ Usted vende seguros de vida?

-No, no dispongo de tiempo, pero lo recomiendo constantemente.

-Bueno —sonrei-; se lo agradezco en nombre de la institucion del seguro, y también en
mi propio nombre, porque el seguro constituye mi medio de vida.

Reflexioné un momento, un poco sorprendido, pero senti una voz interior que me
sugeria algo en que no habia pensado hasta ese momento. No, no me dije, era una despensa
insignificante; y este es un gran almacén de ramos generales: no podria ser.

¢,Cémo se llama usted, sefiora? —pregunté.

-Amalia Noguera, para servirle; mas bien dicho, Amalia, viuda de Noguera.

Quedé suspenso. Una emocion extrafia me embargaba.

Me contuve para insistir:

-¢ Podria saberse porqué ese interés por el seguro de vida?

-Si, sefior; se lo diré con gusto. Hace treinta afios me casé con el hombre més bueno y
generoso que he conocido: Sebastian Noguera. El fundé esta casa, que comenzé como una
simple despensa de combustibles. Nuestro primer hijo nacié6 a los diez afios de nuestro
casamiento, y dos afios después le siguid la nena. Hace quince, cuando los nifios tenian cinco
y tres afios respectivamente, paso por este pueblo un gran asegurador de vida a quien no tuve
oportunidad de conocer, le hizo tomar a Sebastian dos pdélizas de cincuenta mil pesos. Unos
meses después fallecié6 mi esposo, y los proveedores se presentaron de inmediato para cobrar
las cuentas pendientes. Los tiempos eran malos, si no hubiera sido por el seguro habriamos
qguedado en la ruina. Gracias a €l pude afrontar la situacion, aumentar el movimiento del
negocio agregado mercaderias de ramos generales y dar una carrera a mi hijo, que ya esta en
tercer afio de medicina. La nena también estudia; esta terminando su bachillerato, y creo que
llegaré a recibirse de dentista con el correr del tiempo.

-Sefiora, la felicito; y no puedo ocultarle que su lealtad hacia el seguro me emociona
profundamente.

Levanto la mano, con una indicacion de que deseaba seguir hablando.

-Esa no es exactamente la explicacion, sefior. Al ponerle ese nombre a la casa no hice
mas que responder a un remordimiento.

-¢ Remordimiento? —pregunté extrafiado-. ¢ Remordimiento de qué?

-Vera usted. El dia que mi marido tomo seguro tuve con el un serio altercado en que
intervino mi hermano Rafael, enemigo acérrimo de esas cosas. Al fin, para poner término a la

disputa, Sebastian resolvié dejar sin efecto la operacion. Gracias a Dios eso no pudo ser,
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porque el agente que le habia vendido la péliza era, como dijimos a Sebastian, un verdadero
monstruo, pues no soélo supo defender la poéliza vendida, sino que después de una entrevista
gue nunca nos alcanzamos a explicar, consiguié venderle otra mas, con lo que se duplico el
capital asegurado. A partir de ese dia, tanto yo como mi hermano nos dedicamos a atormentar
a Sebastian, insistiendo en que era un hombre débil de caracter, que lo habian estafado y
abusado de su buena fe, aparte de que al duplicar el seguro habia querido inferirnos una
ofensa. Se llegd a la conclusién de que a lo hecho pecho, y que el seguro se dejaria sin
renovar al segundo afio. Infortunadamente eso no pudo ser, porque mi esposo fallecié unos
meses después. jCuando lo habiamos atormentado por ese bendito seguro! S6lo pensdbamos
en nuestro amor propio ofendido. Y pensar que ha sido nuestra salvacion...

Quedo en silencio.

En cuanto a mi, me resultaba un poco dificil hablar.

Reaccioné para preguntarle:

-¢ Usted sabe, sefiora, como se llama ese agente de seguros de vida?

-Si, lo sé —repuso con un poco de temblor en la voz-. Muchas veces he pensado
escribirle, pero lo he ido dejando de un dia para otro... no me resulta facil escribir cartas... y asi
han ido pasando los dias, los afios... ese hombre se llamaba Juan Cabral. ¢Ha oido hablar de
él?

Se hizo un silencio espeso. Me habia sido

posible hablar; me parecia estar oyendo las J. SALAS SUBIRAT

palabras de Juan Salvador Sargent mirando su
cuadrito: TU lo pintaste, ¢sabes? Sélo atiné a
extraer una tarjeta con mi nombre y ponerlas en
manos de aquella mujer.

Nunca he sentido pronunciar mi nombre
con tanta devocion:

-iJuan Cabral'-exclamé.

Y se arrojo en mis brazos llorando. J"AN anRAI—

MAESTRO
DE VENDEDORES

Me ha ocurrido esta mafiana, y dificilmente
podré olvidar, en el resto de mi vida, que existe un
almacén de ramos generales llamado Las Pdlizas,

en un pueblito insignificante que se denomina Los

Charaiiitos, pero que desde hoy sera para este |
asegurador de vida el lugar mas importante de la

tierra. o
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